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I L A  C H I A M ATA

egli ultimi anni del ventesimo secolo, mi sono ritro-
vato in uno stato di profonda delusione. Era molto 
più di un malessere legato al passaggio da un millen-
nio all’altro: si trattava di una disperazione incon-
solabile. Giorno dopo giorno, avevo continuato a 
lavorare instancabilmente in un piccolo ufficio pie-

no di libri, come decano fondatore della Cappella internazionale 
Martin Luther King Jr. presso il College Morehouse di Atlanta. Per 
circa trent’anni dopo la morte del Professor King, mi ero impegna-
to al massimo per realizzare la sua visione di uguaglianza, giustizia e 
pace, sia nella sua “Alma Mater” che nel mondo intero. 

Avevo progettato e realizzato una serie di corsi, seminari, con-
ferenze e scambi per infondere una coscienza cristiana progressista 
nel cuore dei miei studenti, molti dei quali pastori, teologi, etici, 
studiosi biblici, ingegneri, filosofi in formazione che si preparavano 
a uscire nel mondo per predicare il Vangelo. Tra tutti i miei sforzi 
e il mio duro lavoro, gli studenti del College Morehouse avevano 

N
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da sempre rappresentato il mio contributo più prezioso e duraturo.
Eppure, provavo un senso di angoscia al pensiero di tutto 

quello che dovevo ancora realizzare. La partecipazione alla funzio-
ne mattutina e a quella serale della domenica rimaneva scarsa; l’Au-
ditorium Crown Nave della Cappella internazionale Martin Luther 
King Jr. non era mai completamente pieno. 

Quando accettai la diaconia della nuovissima Cappella inter-
nazionale Martin Luther King Jr., il preside emerito del College 
Morehouse, Benjamin E. Mays, mi disse: “Se riuscirai a far parte-
cipare regolarmente cinquecento persone alla funzione mattutina 
della domenica, avrai trionfato”. Dopo trent’anni, non avevo an-
cora trionfato. 

Il coro, per quanto coinvolgente, non era riuscito a crescere 
ulteriormente e a diventare una forza vocale inimitabile. Non solo, 
si doveva ancora mettere insieme uno staff altamente qualificato, in 
grado di gestire la cappella.

Tanti dei miei sermoni erano stati di gran lunga al di sotto della 
predicazione potente e ispiratrice che sognavo potesse scuotere le 
sale del mondo cristiano e il governo. E quando, alcune dome-
niche, il mio sermone riusciva a superare le mie aspettative, solo 
pochi studenti erano tra i partecipanti dell’assemblea domenicale, 
mentre nessun membro della facoltà era lì ad ascoltare il frutto dei 
miei sforzi o a intervenire, dopo il culto, alle riflessioni condivise 
sul sermone. Tutto ciò avveniva anche se Hugh M.Gloster, che mi 
aveva assunto, pensava fossi una persona eccezionale e non perdeva 
mai l’occasione di sostenere il mio operato. Voleva persino che 
gli succedessi come preside del College Morehouse. Ma quando 
Thomas Kilgore Jr., a capo del Consiglio di facoltà, mi propose nel 
1987 di diventare preside, dopo una breve riflessione risposi di no.

Così tanti progetti senza fondi. Così tanti libri ancora da scri-
vere e pubblicare. La International Hall of Honor della cappella, 
dedicata ai leader dei diritti civili e umani, era ancora priva di alcuni 
ritratti di personaggi storici fondamentali.

La «casa mondiale» che il mio mentore Martin Luther King 
sognava di costruire, non era ancora stata realizzata. Nella parte 
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conclusiva del suo ultimo libro, Dove stiamo andando: caos o comunità? 
pubblicato nel 1967(1), egli scrisse: «Abbiamo ereditato una grande 
casa, una grandiosa “casa mondiale” in cui dobbiamo vivere insie-
me - bianchi e neri, orientali e occidentali, ebrei e non, cattolici e 
protestanti, musulmani e induisti, buddisti e beduini – una famiglia 
impropriamente separata da idee, culture e interessi; poiché non 
potremo mai più vivere separati, dobbiamo imparare in qualche 
modo a convivere in pace».  

Durante l’ultimo anno della sua vita, il Professor King parlò 
costantemente di questa «casa mondiale», sottolineando quanto il 
mondo fosse diventato piccolo, e come l’aeroplano e la televisione 
avessero “rimpicciolito” il pianeta, riducendo le distanze tra perso-
ne provenienti da culture e punti geografici diversi. E ciò che era 
vero nel 1968 non avrebbe fatto altro che diventare ancora più vero 
negli anni successivi, con l’avvento dei telefoni cellulari e di Inter-
net, e con la migrazione di persone a livello globale.

Già a quel tempo, M.L.King aveva messo in guardia contro 
la separazione e la segregazione delle persone all’interno dei confi-
ni di uno Stato-nazione. Senza alcun dubbio, le odierne questioni 
mondiali come la “guerra al terrore”, la crisi economica globale, la 
crisi dei rifugiati, i diritti degli immigrati, le armi nucleari e il riscal-
damento globale hanno reso le sue osservazioni ancora più acute e 
necessarie oggigiorno.

Parlando della «casa mondiale», il Professor King aveva inizia-
to ad affermare i diritti civili e umani da una prospettiva globale, 
persino cosmica, collegando il movimento americano nonviolento 
per i diritti civili a una critica del colonialismo e della guerra, e a 
come trattiamo il nostro pianeta e lo spazio. Molti risposero alle 
sue affermazioni sostenendo che il suo operato si sarebbe dovuto 
limitare a porre fine alla segregazione razziale nei Paesi del Sud 
degli Stati Uniti; tra questi critici c’erano addirittura persone che si 
consideravano suoi seguaci. Ma il Professor King non lo avrebbe 
mai fatto. Non avrebbe potuto. Era un “visionario” che promuo-
veva l’impegno a realizzare un mondo sostenibile in cui le persone 
vivono libere da violenza e ingiustizia.
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In quanto uomo afroamericano il cui unico arsenale è costi-
tuito da una valigetta contenente discorsi su etica, giustizia, non-
violenza, sostenibilità, dialogo cosmopolita e amicizia universale, 
percepivo che il mio impegno per la pace non veniva preso abba-
stanza sul serio dai miei colleghi accademici e cristiani, molti dei 
quali sembravano più interessati ai riconoscimenti formali nei con-
fronti di M.L.King piuttosto che alla realizzazione di un attivismo 
creativo ed efficace, per la giustizia e il cambiamento delle politi-
che sociali. In effetti, avvertivo la sensazione per cui molti di loro 
pensavano che io, con i miei discorsi sulla pace, fossi solo un altro 
inguaribile e inutile ottimista.

Nei decenni trascorsi dall’assassinio del mio mentore, ho con-
tinuato a osservare gli Stati Uniti e il mondo intero avanzare bar-
collando alla cieca, in modo apparentemente automatico e illogico, 
tra culture del conflitto e del caos in costante e repentino aumento. 
Dalla violenza che permea il nostro modo di divertirci, passando 
per la violenza domestica nelle nostre case, le armi d’assalto impu-
gnate da sociopatici e gang di strada, fino ad arrivare alla mancanza 
di rispetto e all’intransigenza che regnano nelle sale del nostro go-
verno, alle ostilità armate che continuano a dividere le nazioni, alle 
guerre di sterminio che dilaniano il mondo intero, alla minaccia 
dello scontro nucleare e della distruzione della nostra stessa specie 
e del nostro pianeta: ci comportiamo come se la violenza fosse lo 
scopo principale dell’umanità su questa terra.

In tutto ciò, cosa stavo facendo io? In che modo stavo cer-
cando di fare la differenza? Come tendono a fare gli uomini oltre 
la sessantina, sono salito sulla proverbiale e rigorosa «bilancia della 
giustizia» – citata nel libro di Daniele della Bibbia – e mi sono tro-
vato mancante(2). Mi sentivo inadeguato: non solo come ministro 
cristiano che cercava di osservare la religione di Gesù, ma anche 
come insegnante, come curatore di un’istituzione situata nel centro 
nevralgico dei diritti civili americani e dei diritti umani mondiali e, 
soprattutto, come discepolo di Martin Luther King, un uomo che 
avevo conosciuto e scelto come mio mentore.

Era il 1999. Ricordo fosse una bella giornata, calda, quasi esti-
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va. Intorno alla cappella regnava il silenzio: gli studenti erano tutti 
fuori. Squillò il telefono. Dall’altro capo, un ex-allievo del Collegio 
Morehouse e mio caro amico, Amos C. Brown, il pastore della più 
antica chiesa afroamericana della nazione a ovest del fiume Missis-
sippi, la terza chiesa battista di San Francisco.

“Hai visto il notiziario?”, chiese con urgenza, non appena ri-
sposi al telefono.

“Sì…”
“Quindi sai cos’è successo in Colorado? Alla Columbine High 

School?”
“Sì.” Sospirai. La notizia della sparatoria di massa, compiuta 

da due ragazzi adolescenti che avevano ucciso i loro compagni di 
classe e gli insegnanti, mi opprimeva, come un macigno sul cuore.

Ma prima che potessi esprimere ciò che pensavo, Amos mi 
interruppe: “Cosa hai intenzione di fare a riguardo? Cosa farai?”

Quella domanda mi lasciò sbigottito. Non avevo minimamen-
te pensato alla mia responsabilità personale in quell’avvenimento, al 
fatto che io avrei potuto fare qualcosa in merito. Finita la telefona-
ta, rimasi per molto tempo seduto nel mio ufficio, ossessionato da 
quella domanda. Cosa avevo intenzione di fare? Cosa avrei fatto io, 
in quanto singolo, riguardo a quell’estremo atto di violenza, riguar-
do a tutta la violenza nel mondo? 

Avrei voluto rivolgere quella stessa domanda a Martin Luther 
King. 

Cosa avrebbe voluto che facessi? Pensai al suo mentore, il 
Mahatma Gandhi, di cui io stesso ho studiato la vita, l’opera e gli 
scritti con grande fervore, arrivandolo a considerare anche mio 
mentore per la pace. Le parole del Professor King continuavano a 
fare eco nella mia mente e nel mio cuore: «Dobbiamo imparare a 
vivere insieme come fratelli o periremo insieme come stolti. Siamo 
presi in una rete di reciprocità a cui nessuno può sfuggire, avvolti 
dall’unica veste del destino» e «La scelta non è più tra violenza e 
nonviolenza, amici miei, ma tra violenza e non esistenza».

Io ero responsabile. Cosa avrei fatto?
Riuscivo quasi a sentire Gandhi e M.L.King dirmi che è pos-
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sibile giungere a una risoluzione nonviolenta e duratura dei con-
flitti. Vidi davanti a me il progetto e gli strumenti che entrambi 
avevano lasciato in eredità per realizzare concretamente l’ideale di 
coesistenza pacifica sul nostro pianeta; eppure, mi sembrava che 
mancasse qualcosa. Per quanto mi fossi aggrappato disperatamente 
alla visione dei miei maestri, sentivo di aver fatto pochi progressi, 
se non nessuno, nel creare uno slancio reale per la creazione della 
pace intesa come un modo sostanziale e concreto di vivere, di esi-
stere nel mondo, come una possibilità reale e vibrante nelle menti 
dei miei studenti, della mia piccola e sempre mutevole assemblea 
domenicale della cappella, dei miei colleghi del College Morehouse 
e degli altri pastori. A dire il vero, sentivo di non aver fatto nulla per 
realizzare una cultura sostenibile della pace.

Nonostante tutto, riponevo una grande fiducia in quel pro-
getto per vivere in modo nonviolento. Se solo lo avessi potuto 
mostrare a tutte le persone di ogni parte del mondo, senza alcu-
na distinzione - lavoratori migranti, custodi o insegnanti, dirigenti 
aziendali, leader politici, diplomatici o capi di Stato.

Volevo presentare Mahatma Gandhi e Martin Luther King 
come modelli di riferimento per la pace e mettere in luce le idee, 
le azioni e le pratiche che rendono possibile una vita basata sulla 
nonviolenza e sulla coesistenza pacifica. Volevo fare in modo che 
tali azioni e pratiche potessero diventare parte integrante della vita 
quotidiana di ogni persona, e mantenerle vive e attive attraverso il 
loro studio, la loro costante messa in pratica e la loro promozio-
ne. All’epoca, ero concentrato unicamente su Gandhi e M.L.King. 
Non mi ero ancora reso conto che avrei potuto avere un altro 
mentore, la cui pratica autentica della nonviolenza possiede una 
levatura spirituale molto vicina al Mahatma Gandhi e al Professor 
King. Non avevo pensato a guardare oltre l’Induismo e il Cristiane-
simo, sebbene lo stesso Gandhi avesse affermato che le radici della 
nonviolenza affondano non solo nell’Induismo e nel Cristianesimo, 
ma anche nel Buddismo e nell’Islam.

Da solo nel mio ufficio, decisi di istituire quella che chiamai 
“Domenica del millennio (Millennium Sunday)”. Volevo non solo 
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rivendicare i principi gandhiani della nonviolenza e la nonviolenza 
filosofica di Martin Luther King, ma fonderli in maniera comple-
tamente nuova; avevo l’impressione che nessuno lo avesse ancora 
fatto in modo significativo in questo paese. In quanto decano della 
Cappella Internazionale Martin Luther King nell’Alma Mater del 
Professor King, ero consapevole del fatto che la nostra comunità 
rappresentasse il “memoriale religioso” più importante a lui dedi-
cato, e che fossi io a dover realizzare tutto questo, non solo per il 
College Morehouse o la città di Atlanta, ma per gli Stati Uniti e il 
mondo intero.

Iniziai a riflettere su come strutturare la “Domenica del Mil-
lennio” e su chi coinvolgere. Una volta scelta come data il 2 aprile 
2000, ne parlai con i membri del nostro Ufficio Comunicazioni, 
che prepararono un comunicato stampa per il giornale in cui veni-
vano spiegate sia la “Domenica del Millennio” che la fondazione 
dell’Istituto Gandhi per la riconciliazione presso la Cappella In-
ternazionale Martin Luther King. Ma quando squillò il telefono 
qualche giorno dopo, non avevo la più pallida idea che tutto questo 
fosse già stato fatto.

Rimasi di stucco nel sentire le parole della donna al telefono: 
“Salve, sono Ann Fields Ford. Sono docente di assistenza sociale 
presso l’Università Clark di Atlanta, dall’altro lato della strada. Ha 
visto il giornale?”

Le risposi di non averlo ancora letto. Mi disse: “È stato pub-
blicato un articolo in cui viene comunicato che ha intenzione di 
dedicarsi a un’attività per la pace”. Non l’avevo pensata esattamente 
in quei termini ma, riflettendoci, mi resi conto che si trattava pro-
prio di quello. “Sì, credo di sì”, risposi.

“Sa chi è Daisaku Ikeda?” mi chiese.
Non lo sapevo.
Ho sempre creduto fosse necessario e fondamentale uscire 

dalla propria zona di comfort, oltrepassare la linea Mason-Dixon(3)  
nella propria mente. Se vogliamo che una coscienza nonviolenta 
e un attivismo per la pace prendano piede negli Stati Uniti e nel 
resto del mondo, dobbiamo prima di tutto aprire i nostri cuori e le 
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nostre menti a nuovi influssi e alla verità, indipendentemente dalle 
loro origini. Credo sia qualcosa che il Professor King apprese dal 
suo mentore, il preside del College Morehouse Benjamin E. Mays, 
la cui tesi di dottorato all’Università di Chicago verteva su come 
il Cristianesimo attingesse da varie pratiche pagane. Mays affermò 
che chiunque contestasse questo assunto, semplicemente non aveva 
studiato abbastanza.

In quanto discepolo di Gesù, ho sempre cercato di studiare le 
credenze, le filosofie e le pratiche di una miriade di religioni e lea-
der spirituali. Ho invitato sul pulpito della Cappella internazionale 
Martin Luther King Jr. leader di ogni fede religiosa, dal Cattolice-
simo all’Islam, dai sikh ai protestanti, dall’Ebraismo all’Enduismo. 
Ho ospitato vari relatori, come il teologo liberale Matthew Fox e il 
noto rabbino Michael Lerner. Ho accolto le idee di imam, innova-
tori, pagani, scienziati e ricercatori spirituali di ogni tipo.

In quanto ministro battista americano di colore, vado orgo-
glioso della mia apertura mentale e del mio entusiasmo nell’esplora-
re scritture e pratiche religiose molto diverse dalle mie. Ho letto gli 
scritti di innumerevoli pensatori, dal teologo liberazionista di colore 
James Cone (1936-2018), passando per i teologi filosofici Robert 
Cummings Neville (1939) e Paul Tillich (1886-1965), il gesuita, fi-
losofo, paleontologo e mistico francese Pierre Teilhard de Chardin 
(1881-1955), il filosofo e rabbino polacco naturalizzato statuniten-
se Abraham Joshua Heschel (1907-1972), i mistici del movimento 
spirituale “Nuovo Pensiero (New Thought - Ancient Wisdom)” 
Ernest Holmes (1887-1960), Eckhart Tolle (1948) e Wayne Dyer 
(1940-2015), fino ad arrivare alla teologa cosmopolita originaria 
della Corea del Sud Namsoon Kang, al maestro di meditazione 
buddista, monaco vietnamita e attivista per la pace Thich Nhat 
Hanh (1926), al filosofo apolide di origini indiane Jiddu Krishna-
murti (1985-1986), alla biologa evolutiva di origini greche Elisabet 
Sahtouris e al fisico quantistico teorico americano Fred Alan Wolf 
(1934). Ma non avevo mai sentito parlare di quest’uomo, Daisaku 
Ikeda. Fino a quella mattina mi era completamente sconosciuto.

In meno di un quarto d’ora, Ann Fields Ford era nella biblio-
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teca della cappella. La sentii esclamare: “Che meraviglia! Questo è 
il più grande segreto dell’Atlanta University Center Consortium.”(4) 
Rimase completamente sbalordita di fronte alla vasta collezione di 
fotografie storiche, incorniciate e non, che coprivano quasi ogni 
centimetro delle pareti della grande biblioteca della cappella, dal 
pavimento fino al soffitto, una testimonianza a prova della convin-
zione ampiamente diffusa per cui il College Morehouse è la scuola 
da cui è nato il movimento americano nonviolento per i diritti 
civili e umani.

Mi affacciai dalla porta del mio ufficio e la vidi: una donna 
afroamericana sulla cinquantina e sicura di sé, una studiosa specia-
lizzata nel lavoro sociale nonché collega di studi alla vicina Uni-
versità Clark di Atlanta che, per qualche strano motivo, non avevo 
mai incontrato prima. Si presentò come membro della Soka Gakkai 
Internazionale americana, un’organizzazione laica basata sul Buddi-
smo di Nichiren con un capitolo qui ad Atlanta.

Dopo esserci accomodati al tavolo da conferenza della biblio-
teca, Ann mi spiegò che il presidente della Soka Gakkai Internazio-
nale (sgi), Daisaku Ikeda, era il suo maestro nella fede. Dal 1960, 
Ikeda era alla guida di un movimento internazionale per la pace 
nato principalmente in seguito ai bombardamenti atomici avvenuti 
nell’agosto del 1945 a Hiroshima e Nagasaki. Da allora, la SGI è 
cresciuta fino a raggiungere dodici milioni di membri praticanti in 
192 paesi e territori del mondo. Mi disse che l’impegno di que-
sto maestro spirituale buddista si estendeva anche ad altri ambiti: 
era infatti un educatore che aveva fondato due università di livello 
mondiale e un sistema scolastico internazionale, dall’asilo alla scuola 
superiore. Non solo, era anche un attivista per la pace, da tempo 
impegnato a livello internazionale in favore della pace, del disarmo 
nucleare e dell’educazione ai diritti umani. Ero a dir poco imbaraz-
zato. Essendo un teologo scientifico qualificato nonché professore 
di religione, avrei dovuto conoscere Daisaku Ikeda, la pratica del 
Buddismo di Nichiren e la Soka Gakkai Internazionale.

Ann mi portò una copia di Dialoghi. L’uomo deve scegliere (Cho-
ose Life: A Dialogue) di Arnold J. Toynbee (1889-1975) e Daisaku 
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Ikeda. Dopo averla salutata, presi il libro con l’intenzione di dargli 
solo una rapida occhiata. Ma rimasi subito affascinato dall’eloquen-
za di Ikeda e dal suo modo chiaro e istruttivo di formulare con 
sapienza i propri pensieri su questioni politiche ed economiche, 
analizzandole dal punto di vista della spiritualità.

Fui davvero ispirato dal suo messaggio per cui la chiave del 
cambiamento sociale risiede in una profonda riforma spirituale in-
teriore – una rivoluzione interiore – e nell’integrità morale e di 
carattere. Volevo saperne di più sul suo conto e sulla sua organiz-
zazione internazionale. Ero rimasto incredibilmente colpito dalla 
conoscenza interdisciplinare di Ikeda sulla connessione tra crescita 
economica e guerra. La sua profonda comprensione delle questioni 
sociali dal punto di vista della sua fede buddista, lo pone – a mio 
parere – all’interno della tradizione di Gandhi e della spiritualità 
profetica di M.L.King. Nel suo dialogo con Arnold J. Toynbee, 
professore emerito di storia all’Università di Londra, Ikeda afferma: 
«La guerra è stata un tempo definita la versione armata della politica 
e della diplomazia, ma ormai è comunemente accettato che, per 
quanto riguarda gli armamenti e la guerra, siano i fattori economici 
a prevalere sugli altri. Vi sono svariate ragioni che spingono le na-
zioni a scendere in guerra e ad assegnare gran parte del loro bilancio 
agli armamenti. Nelle attuali circostanze, il problema più importan-
te è trovare un sistema che assicuri la prosperità economica e che, al 
tempo stesso, impedisca i contrasti che possono portare alla guerra. 
[...] La guerra è sicuramente un male e un attentato alla dignità 
della vita. E, tuttavia, l’impulso che la guerra ha dato allo svilup-
po economico e tecnologico è innegabile. Nel mondo moderno, 
i conflitti e i loro preparativi sembrano strettamente connessi alle 
esigenze economiche. In ogni caso, la guerra è un buon sistema per 
disfarsi dell’eccedenza dell’immenso potere produttivo industriale 
della nostra società. In uno stato di emergenza vengono mobilitate 
tutte le risorse di un paese: la guerra ha la precedenza assoluta e tutte 
le attività sociali sono coordinate e polarizzate alla meta finale, la 
vittoria. In tempo di guerra ci si impegna in uno sforzo collettivo 
con un’energia impensabile in tempo di pace. 
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«Sotto la spinta delle due guerre mondiali la ricerca in campo 
aeronautico, missilistico e atomico si è evoluta rapidamente. Dopo la 
fine dei conflitti, l’applicazione a usi pacifici delle nuove conoscenze 
ha portato molto benessere all’umanità. Aumentando la richiesta di 
manodopera, la guerra e gli armamenti giocano un ruolo importan-
te nella stabilizzazione dell’economia; tuttavia si innesca un circolo 
vizioso per cui le economie avanzate conducono a guerre e queste 
a loro volta stimolano un’ulteriore crescita economica. [...] L’uomo 
moderno ha già assistito a troppe guerre; per evitare la distruzione 
della nostra civiltà e l’estinzione del genere umano, dobbiamo mu-
tare radicalmente l’indirizzo dell’economia che è diventata la cau-
sa principale delle guerre. Esistono altre motivazioni, diverse dalla 
guerra, capaci di promuovere la crescita e la stabilità economica: per 
esempio, allargare e migliorare la previdenza sociale e i sistemi sco-
lastici; fornire abitazioni alla popolazione; dare un aiuto concreto ai 
paesi sottosviluppati. Tutto ciò richiede somme enormi e potrebbe 
essere uno stimolo sufficiente all’economia di tutte le nazioni».(5)

Meno di una settimana dopo, Ann riunì nel mio ufficio un 
gruppo di membri della sgi, tra cui degli studenti del College Mo-
rehouse. Non sapevo che ci fossero membri della sgi tra i nostri 
studenti. All’incontro partecipò anche Richard Brown, avvocato 
della zona che in seguito divenne un giudice, che mi portò molti 
altri libri di Ikeda. Si presentarono uno per volta: Richard Brown, 
Quan Sullivan, Brad Yeates, Anne Fields Ford, Donna Fabian e 
altri. Richard stava facendo alcune affermazioni sulla sgi, quando 
d’un tratto fermai tutto. “Un attimo, un attimo, aspettate un atti-
mo”, esclamai, un po’ sorpreso. “Qual è realmente il vostro scopo? 
Cosa volete davvero?” Avevo l’impressione che stessero contrattan-
do per qualcosa.

     “Vorremmo che Lei fondi un club o un centro della sgi 
al College Morehouse o presso il Centro universitario di Atlanta.”

     “D’accordo”, risposi. Dopo tutto, all’interno dell’università 
i cattolici avevano la Newman House(6), gli episcopali la Canter-
bury House(7) e gli ebrei la Hillel House(8). “Ci piacerebbe dare il 
benvenuto anche ai buddisti”.
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Tutti sembravano molto contenti e soddisfatti, e iniziarono a 
raccontarmi di più su Ikeda. Venni così a sapere che, quando Ike-
da divenne presidente, l’organizzazione esisteva solo in Giappone: 
fu quindi lui a rendere la Soka Gakkai una realtà internazionale. 
Parlava una sola lingua, ma continuava a viaggiare per il mondo e 
a dialogare con vari leader, spirituali e non. Non si è mai lasciato 
fermare dalle differenze di lingua, etnia, cultura o religione, né tan-
tomeno dai confini nazionali o disciplinari. Ha continuato sempre 
a viaggiare, ad andare avanti.

Quando uno dei ragazzi più giovani pronunciò la parola “ko-
sen rufu”, lo fermai. “Cosa significa?”

“Pace mondiale. L’obiettivo di Daisaku Ikeda è realizzare 
un’unica comunità di cittadini globali”.

“Intendi forse un’amata comunità mondiale che trascende 
l’internazionalismo?” dissi, parafrasando il Professor King.

Il giovane sorrise. Sembrava ritrovarsi molto nelle mie parole.
    In quell’istante mi resi conto che la visione di Ikeda, che 

non era per nulla diversa da quella della «casa mondiale» di Martin 
Luther King, era già in fase di realizzazione. Io avrei potuto offrire 
loro un centro all’interno del campus. Ma, forse, la Soka Gakkai 
avrebbe potuto offrire a me qualcosa a sua volta: quel pezzo man-
cante del progetto del Professor King e di Gandhi, per un mondo 
senza violenza.

“Sento una grande connessione tra Ikeda, M.L.King e Gan-
dhi”, dissi, “e più leggo, più comprendo quanto abbiano affermato 
tutti e tre gli stessi principi: la comunità mondiale, un’utopia co-
smopolita di uguaglianza per tutti, e il modo in cui poterla realiz-
zare. Martin Luther King denunciò l’ingiustizia, in ogni luogo e 
ambito, come minaccia alla giustizia. Egli scrisse: «Devo rispondere 
costantemente alla richiesta di aiuto da parte della Macedonia.(9) [...] 
Non posso rimanere seduto ad Atlanta con le mani in mano senza 
preoccuparmi di ciò che accade a Birmingham».(10) Si tratta della 
definizione più concisa che il Professor King diede di se stesso in 
quanto cosmopolita morale.    

Ero stato chiamato due volte all’azione: prima dal mio amico 
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Amos Brown, che mi aveva chiesto cosa avrei fatto in merito al 
massacro della Columbine High School, e ora dalla sgi.

Martin Luther King sottolineava che siamo tutti presi in una 
«rete di reciprocità»,  avvolti dalla «unica veste del destino», e Ike-
da parla di come tutto sia interconnesso, del principio di “origine 
interdipendente”, dell’inseparabilità della vita. Fa eco alla filosofia 
sudafricana dell’ubuntu, che afferma: “Io sono perché noi siamo”. 
La pratica di Nichiren, Nam myoho renge kyo, che significa lette-
ralmente “devozione al Sutra del Loto della Legge Meravigliosa”, 
è collegata a questa «rete umana» e alla dignità intrinseca di ogni 
persona – quella che Martin Luther King definiva la sacralità e il 
valore della personalità umana. Tutto ciò trascende il nazionalismo 
ed è cosmopolita sotto ogni aspetto. Supera qualsiasi confine e ha 
l’assoluta priorità sulle politiche di governo attuate attraverso la for-
za militare. Di conseguenza, se le persone stanno soffrendo, siamo 
obbligati a fornire loro assistenza in ogni parte del mondo, nessuna 
esclusa.

Internet è ormai diventato il sistema nervoso del pianeta. 
Guerre geograficamente lontane vengono combattute nel salotto di 
casa nostra. Possiamo sapere cosa sta succedendo in ogni parte del 
mondo. Se vogliamo praticare l’etica della virtù, dobbiamo essere 
guidati da principi che ci aiutino a valutare, universalizzare, affer-
mare, cooperare e sostenere. Senza tutto questo, non può esserci 
giustizia. Ogni sera ci sediamo di fronte all’impietoso riverbero del 
televisore per ascoltare le notizie sulle varie reti. E si tratta unica-
mente di bisogni umani e di ciò che dovrebbe esserci nella nostra 
lista delle preghiere. Cosa sta succedendo alle persone? Cosa pos-
siamo fare in merito?

Parafrasando i famosi versi del teologo tedesco Martin Nie-
moller (1892-1984)(11), l’attivista del movimento afroamericano 
Angela Davis ha affermato che se al mattino vengono a prendere 
me e nessuno dice nulla, poi a mezzogiorno vengono a prendere 
i tuoi vicini e nessuno continua a dire nulla, quando alla sera ver-
ranno a prendere te, potrebbe non rimanere più nessuno che potrà 
dire qualcosa.
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I viaggi in aereo, i telefoni cellulari e tutti gli altri mezzi di 
trasporto e comunicazione hanno accorciato sempre più le distanze 
tra le persone, rendendo il nostro pianeta più piccolo; di conse-
guenza, ignorare ciò che sta accadendo ai nostri vicini, sia a livello 
locale che globale, per noi equivale a ignorare gli insegnamenti di 
Gesù, di Gandhi, di Martin Luther King e – ora me ne sono reso 
conto – anche di Daisaku Ikeda. L’intera idea della morale cosmo-
polita è incentrata sull’identificarsi con l’umanità globale, il cosmo, 
e sul non pensare mai che la sofferenza degli altri è irrilevante per la 
propria vita. “Il tuo indirizzo è molto più ampio di quanto tu possa 
pensare. Sei un cittadino cosmico! La tua casa è l’universo intero!”: 
questo è il messaggio principale del Cristianesimo. In quel momen-
to, iniziai a capire che era anche l’insegnamento su cui si basa la sgi 
e il Buddismo di Nichiren.

Così, intrapresi un viaggio per comprendere meglio la Soka 
Gakkai Internazionale, il suo presidente Daisaku Ikeda, e il movi-
mento di kosen rufu per la pace attraverso la diffusione della filo-
sofia buddista di Nichiren e della pratica di recitare la frase Nam 
myoho renge kyo. Mi ero reso conto che nella galleria di ritratti 
a olio della Hall of Honor della Cappella internazionale Martin 
Luther King Jr. avevo esposto i dipinti dei leader dei diritti umani e 
civili e degli esponenti della nonviolenza di tutte le fedi e nazionali-
tà, ma avevo trascurato un attivista per la pace il cui operato è stato 
riconosciuto e premiato persino dalle Nazioni Unite.

Personalmente, ritengo che i libri di Daisaku Ikeda e le pro-
poste di pace che presenta ogni anno alle Nazioni Unite siano 
un’evoluzione lungimirante delle filosofie della nonviolenza sia del 
Mahatma Gandhi che del Professor King.

Ad esempio, nel suo classico del 1982, La vita mistero prezioso, 
fornisce un’analisi del flusso della natura eterna della vita cosmica, 
della sua manifestazione evolutiva e della sua relazione al sentimen-
to religioso che a mio parere è più dettagliata, sottile e profonda di 
qualsiasi altra spiegazione a me nota.

«La religione è, in effetti, un aspetto essenziale della vita uma-
na, ancor più dell’intelligenza, della morale o della coscienza» scrive 
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Ikeda. «Né l’intelligenza né la coscienza sono in grado di aprire le 
grandi porte della vita. La chiave dell’esistenza umana è rappresen-
tata dall’impulso religioso innato che ha origine dalla vita universale 
essenziale e che aspira a tornare ad essa [...] La forza vitale è onni-
presente».

Ho affermato spesso che il fulcro della mia teologia è costitu-
ito dall’onnipresenza eterna. Perché? Perché tutti i pastori cristiani 
espongono ciò che è scritto negli Atti: «In Lui infatti viviamo, ci 
muoviamo ed esistiamo».(12) Se tutto questo è vero, allora noi siamo 
in Dio, non sotto Dio, o al suo cospetto, come dicono invece alcu-
ni patrioti americani.(13) E se noi siamo in Dio – vivendo, muoven-
doci ed esistendo – e Dio è onnipresenza eterna, ciò non significa 
forse che ogni sostanza o qualità – ogni virtù, l’integrità, la salute, 
il benessere e l’armonia – che è Dio, è proprio qui dove ci trovia-
mo, e che possiamo attingere a essa? È più vicina del nostro stesso 
respiro e del nostro battito cardiaco, perché viviamo, ci muoviamo 
ed esistiamo in Dio.

Ciò equivale a dire che non siamo nati e non moriamo; ve-
niamo dalla vita e torniamo alla vita. Appariamo e scompariamo. 
Secondo Ikeda, questa forza vitale onnipresente (che noi cristiani 
chiamiamo Dio) è alla base di quella che viene definita nascita e 
morte di tutti i fenomeni viventi. Scrive Ikeda: «La vita universale 
ha operato durante l’intero processo di tre miliardi di anni necessa-
rio per l’evoluzione delle creature viventi». Considero questa affer-
mazione come la sua interpretazione dei sei giorni della creazione 
descritti nel libro della Genesi – per cui un “giorno” corrisponde in 
realtà a miliardi e miliardi di anni, e quindi quasi all’infinito. E dove 
c’è vita universale su una così vasta scala, secondo Ikeda, ci deve 
essere anche un sentimento religioso e una continua evoluzione e, 
insieme a ciò, la possibilità di una rivoluzione umana. Siamo sem-
pre stati qui e saremo sempre qui, perché come afferma la scienza, 
l’energia non può essere distrutta. Cambia solo forma.

Ciò che trovavo così impressionante in merito agli scritti di 
Ikeda come filosofo moderno era questa e altre intuizioni che sem-
bravano interpretare le verità spirituali fondamentali su scala vera-
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mente cosmica. Ma più cose imparavo riguardo a Ikeda, più veni-
vo ispirato dal suo impegno e dai suoi risultati anche come leader 
religioso: un cittadino-studioso cosmico, un attivista per la pace e 
un educatore pionieristico impegnato in tutto il mondo a costruire 
amicizie basate sul dialogo. Studiando la sua vita e le sue opere di 
alto livello, iniziai a sentirmi più sicuro che mai del mio cammino 
come discepolo di Gesù. Il mio vocabolario teologico e liturgico si 
ampliò incredibilmente, e cominciai a trovarmi sempre più a mio 
agio all’interno della comunità interreligiosa. 

Non solo, arrivai a comprendere chiaramente che esiste una 
forte simmetria tra la filosofia non teistica del Buddismo di Nichiren 
e la tradizione teistica del movimento spirituale “Nuovo Pensiero 
(New Thought - Ancient Wisdom)”, meglio esemplificata negli 
insegnamenti della Chiesa Unita della Scienza Religiosa (United 
Church of Religious Science) e tutte le altre associazioni religiose 
maggiormente influenzate dal libro del 1926 del filosofo spirituale 
Ernest Holmes (1887-1960), The Science of Mind (La scienza della 
mente). Michael Bernard Beckwith, originario di Los Angeles, è at-
tualmente il più riconosciuto a livello internazionale tra i “maestri” 
indipendenti di questa comunità di teologia cosmopolita. Sono stati 
proprio gli insegnamenti di Beckwith e Holmes, insieme alla mia 
fede nella dottrina sociale di Gesù e alla mia conoscenza degli scrit-
ti mistici del filosofo e teologo afroamericano Howard Thurman 
(1899-1981) a condurmi a Ikeda, proprio come il Professor King 
disse che Gesù lo condusse al Mahatma Gandhi. In seguito incon-
trai Ikeda di persona, e la mia impressione fu quella di un essere 
umano profondamente autentico e umile, un “genio spirituale”.

Fu proprio quel giorno del 1999, quando mi parlarono della 
sgi, che mi resi conto che Daisaku Ikeda e io condividevamo la 
stessa causa morale cosmopolita; in quell’istante, sentii tutta la mia 
disperazione dissolversi completamente come rugiada al sole caldo 
e splendente, e provai, come dice il Salmo 30, la gioia che «viene al 
mattino»(14), all’inizio di un nuovo e luminoso giorno.


